AU COMMENGEMENT
ETAIT LE MEURTRE
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« L'ceil était dans la tombe et regardait
Cain », écrivait Victor Hugo, dans un
poéme extrait de La Légende des
siécles, ou il donnait la vision effrayante
du premier meurtrier de ['Histoire
humaine qui chercherait, en vain, a fuir
sa conscience - et le regard du
Créateur. Et si cette histoire n’était pas
si simple ?

Ce n'est pas la premiére fois que Gaél
Grobéty s'intéresse aux mythes et a leur
dimension métaphysique. Son premier
roman, La Reine de cceur était déja une
réécriture fantastique du mythe de
Guillaume Tell, menée de main de
maitre, dans une structure narrative
virtuose. Car le mythe et ses avatars
habitent le romancier depuis longtemps :
ce n'est pas un hasard si sa thése de
Doctorat a porté sur la réception de la
littérature  grecque  ancienne, en
particulier de [lliade dans la culture
contemporaine américaine. Car Gaél
Grobéty est avant tout un passionné des
livres, d’histoires, de narratologie, et
c'est sa passion qu'il met en scene dans
ses livres. « La meilleure chose que je
puisse faire, c'est de raconter une
histoire sur une histoire préexistante »,
explique-t-il dans une interview a la
RTS. Alors, Gaél parle des livres qui l'ont
marqué, ou questionné, des récits
fondateurs de notre société. Et
aujourd’hui, alors que nous sommes huit
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sur cette planéte, il est intéressant de se
questionner sur les choix qu'ont dd ou
qu'auraient pu faire les premiers
humains, dans une période olu chaque
décision aurait pu avoir un sens décisif
sur l'avenir de toute la communauté.

Du berger Abel, ou du cultivateur Cain,
lequel des deux a raison? Ni l'un, ni
autre, sans doute. Car le romancier
refuse toute interprétation manichéenne
de cette histoire, qui n‘'occupe pourtant
que quelques lignes dans la Genése. I
veut aller le plus loin possible dans
I'exploration de ces quelques lignes de
I'Ancien Testament ; ce qui l'intéresse,
ce sont les motivations de chacun, leurs
choix et leurs décisions. L’humanité, dés
sa naissance, a recherché le bonheur,
sans doute. Mais par quel biais ?

Au commencement était le meurtre a
d’abord été congu comme un roman
psychologique, lors de sa premiere
rédaction, entre 2012 et 2015. Avant que
son auteur n'en reprenne entiérement le

texte pour en faire un thriller dans lequel
chaque indice méne a une révélation
finale, tout en creusant d’autres aspects
de [lhistoire. L'enquéte n'y est jamais
réduite a un prétexte. Le lecteur avance
avec les personnages, dans une
narration a deux entrées : les chapitres
en italique, évoquant ce qui s'est passé
avant le meurtre, s’entrelacent avec les
chapitres racontant 'enquéte menée par
Adam et l'une de ses filles — pourquoi
elle? - jusqu’a la découverte finale.
C'est donc résolument wun thriller,
captivant, que l'on peine a poser cing
minutes. Et pourtant, difficile de lire un
pavé de cing cent pages d’une traite ! En
effet, le lecteur ne s’y ennuie jamais, pris
dans des rebondissements nombreux.

Mais, en bon membre du GAHelLiG
avec lequel il partage ses initiales, Gaél
Grobéty n’en reste pas la. C'est un polar
doublé d'une dimension fantastique. Et
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tout comme Tolkien invente la Terre du Milieu, l'auteur
invente un monde qui n'existe pas, ou plutdt, se base sur
chaque indice laissé par la Bible pour imaginer cette terre
des premiers hommes de I'Humanité. Et, dans ce cadre a la
fois désolé et plein de promesses, se débat une quarantaine
de personnages, tous issus de la Genése (mais dont l'auteur
remanie quelque peu la généalogie pour en faire un
ensemble cohérent au service du récit), abordant de
grandes questions philosophiques. Celle du libre-arbitre.
Celle de la bonté originelle du genre humain. Celle du
paradis perdu. Car, pour l'auteur, cet Eden perdu n'est pas
un paradis ol le bonheur serait possible. C'est un «a-
paradis », pour reprendre le « a » privatif du grec ancien, un
paradis privé d'émotion, privé du temps, privé de tout. Un
néant. Aurait-il fallu préférer un néant, une absence
d’émotion, un univers ou tout est toujours pareil, a la vie
terrestre, certes avec ses affres — la mort, la blessure, les
émotions négatives — mais aussi avec ses joies, aussi
fragiles soient-elles parfois ? C'est le message que portent
certains personnages, comme Eve, qui contribuent a donner
un peu de lumiére au roman, en dépit du drame et des
tensions omniprésentes. Car c'est aussi une réflexion sur
'ombre et la lumiére que l'on entend dans les doutes qui
animent les héros. Comment trouver l'apaisement dans un
monde — notre monde contemporain — aussi marqué par la
violence ?

Autre question qui n'est jamais éludée, celle de Dieu. Ce
thriller captivant n’est ni invitation religieuse ni récit anti-
religieux. Gaél Grobéty prend soin de poser les
questionnements qui sont ceux de tout un chacun — Dieu
peut exister, comme étre absent. Soit Joradak, le conteur,
Iinvente de toutes pieces, narrant une histoire comme une
autre, soit il a la perception, l'intuition d’'une réalité divine, ce
qui ferait de lui le premier prétre de 'humanité.

En effet, plusieurs personnages sont dotés d’'une fonction
marquée : on retrouve Abel le berger, qui réve d’'explorer ce
monde encore inconnu, Cain le cultivateur qui, au contraire,
voudrait ne jamais quitter le village ; Yerubabbel, qui doit
s'éloigner des siens pour donner cours a sa création
artistique, Seth et Isaiah, qui choisissent de s’établir au Seuil
du monde, ou ils éprouvent le vertige devant Iimmensité de
la Terre a conquérir — ou pas; enfin, Thémech, la
guérisseuse et ses étranges pulsions qui poussent le désir
de connaissance scientifique a I'extréme, la menant a laisser
souffrir les animaux pour prétendument mieux les
comprendre. Tous s'activent, trois générations d’enfants,
sous la houlette du patriarche Adam, autour du village, prées
de la « Colline d’Abel » et d’'une étrange grotte qui tiendront

rapidement une place essentielle dans le récit.

De ces personnages, I'un des plus touchants reste peut-étre
Joradak, justement. C'est le conteur, l'imaginatif, occupé a
inventer des histoires qui feront réver sa famille, ou la feront
frissonner. Il imagine, tout comme il la pergoit, la réalité -
n‘a-t-il pas la prémonition de la mort et de la putréfaction
des corps ? Mais, au-dela du récit, il permet une mise en
abyme de la toute premiére société humaine et, surtout, de
I'écriture elle-méme, qui prend alors une dimension
vertigineuse.

Résumé

Abel, le second fils d’Adam et Eve, est retrouvé mourant
dans une grotte. Qui I'a frappé ? Comment est-il parvenu la
sans laisser aucune trace de son passage ? Quel est le réle
de Cain, 'ainé disparu, que l'on soupgonne — a tort ou a
raison ?

Face au meurtre originel, la premiére famille des Hommes
mene l'enquéte : une poursuite de la vérité ardue, qui
pourrait révéler des secrets, faire vaciller des certitudes,
balayer linsouciance, bouleverser l'existence et la place
méme de 'Homme dans un univers qu’il ne maitrise plus.

Le second roman de Gaél Grobéty se paie l'audace d'étre a
la fois un thriller implacable et une fresque saisissante sur le
traumatisme de la condition humaine.

La Genése comme vous ne l'avez jamais lue !

396l Grobéty | |

GAHELIG | 07



